LA LEYENDA DE LAS DOS VIZCACHAS
DEL CERRO BAUL (MOQUEGUA)
SEUDONIMO: HERVE JONCOUR

Fue una noche larga, lerda, inquieta. Maria, madre de Esteban y esposa de Juan
Coayla, se la habia pasado despierta y sentada en el sillon de varas de sauce y
chito entretejido sin poder respirar normalmente. Apenas se recostaba en la
tarima sentia que los pulmones se volvian dos globos de aire donde no entraba
ni medio respiro mas. Su rostro reflejaba angustia, cansancio y el sudor seco
marcaba surcos tortuosos en la frente y en cuello, similares a los de la chacrita

de papas que sembraban a la orilla del rio Tumilaca.

Ya venia afiebrada desde hacia unos dias. El clima frio y las madrugadas para
trabajar la tierra al lado de Juan la habian expuesto y ahora la neumonia la tenia
atrapada y con amenaza de empeorar. Hoy, justamente cuando escuchd el canto
de su gallo en el corral cerca de su casita, un acceso de tos le arrancé, junto a

la flema, rasgos de sangre que los alarmé de sobremanera a los dos.

Rio abajo quedaba Moquegua, pequefio caserio de cuatro manzanas de casas
a lo mucho y eso, pero lo peor: no habia un médico a quien recurrir. Con las
justas mama Angelita la comadrona y el curador Aurelio Cutipa brindaban
servicio. Era mediados de 1824 y apenas habian llegado noticias que la patria

grande estaba por ser libre. Entonces, el rio abajo no ofrecia solucion alguna.

Apenas despunt6 el alba, los esposos tristes, asidos de las manos y con la
preocupacion de abrigo, tomaron una decisiéon: Juan y Esteban - padre e hijo-
debian marchar hacia el apu cerro Baul por cuyas laderas crecian los huarangos

para colectar sus flores amarillas que sanarian a Maria. Debo llevar al nifio —dijo



Juan- para poder alcanzar las mas amarillas que crecen en las copas y no

dafarlas a pedradas o0 a palazos como se cosecha los pacaes. No.

Las flores del huarango, para que puedan curar, deben ser arrancadas con
delicadeza y pronunciando el rezo que lo habian aprendido desde sus
antepasados: “Hermano huarango, préstame tu flor, a cambio te entrego una

gota de sangre de mi corazon”.

Para ello, Juan pensaba cargar sobre sus hombros a Esteban a fin de llegar a
las flores més altas del arbol y ahi —de pie, bien paradito- tenia que punzar su
dedito con una de las filosas espinas del propio huarango y depositar la primera
gotita de sangre justamente en el lugar donde arrancaba la flor. De esa forma se
aseguraba el éxito de la sanacién del enfermo. De lo contrario, nada se

obtendria.

Partieron a eso de las diez de mafiana por un sendero que los llevaria hasta las
faldas del apu cerro Baul. Mientras iban ascendiendo lentamente, Esteban, de
siete afos recién cumplidos al final del Ultimo otofio, se preguntaba si a ese cerro
gue llamaban apu no le molestaria que fueran a robarle flores. Pensativo y
concentrado, mientras trataba de colocar sus pies sobre las mismas huellas de
las pisadas de su padre — cosa que no lograba por ser pequefio- se preguntaba
si ese sefior apu no los estaria aguardando escondido en alguna quebrada para
hacerles dafio. Asi se le paso la tarde entera entre huellas y pensamientos

angustiantes.

Les cayo la noche a los dos caminantes obligandolos a buscar un lugar donde
descansar. Por el intento de avanzar lo mas que podian para retornar al dia

siguiente con las flores de huarango para salvar a Maria, papa Juan habia subido



—en la oscuridad serrana y bien negra- la cuesta mas de lo esperado que los
llevaria casi hasta los huarangales perdiendo el reconocimiento de los

alrededores donde iban a guarecerse del frio esa noche.

Padre e hijo se recostaron en la mitad de una colina dentro de lo que parecia ser
una especia de huella donde antes habria estado reposando una roca que
seguramente rod6 por algin movimiento telGrico quien sabe siglos atras. La
noche era oscura, no habia estrellas en el firmamento, el silencio andino
alcanzaba su maximo esplendor. Nada se oia, nada se movia, ni el viento. La
quietud del ande a veces, da mas miedo que las peores tormentas. Ambos,

agotados, se durmieron prontamente.

A media noche, Juan se levanté a orinar. Debe ser el frio, penso, debe ser el
mate, pens6. En medio de la oscuridad trato de alejarse un poco, camind a
tientas unos metros sobre un terreno escabroso y de pronto, inesperadamente,

sinti6 el vacio, la succiéon de la nada, la caida.

En medio del silencio y el frio serranos solo se escuchd un ruido seco,
contundente, brutal. El craneo de Juan se habia destrozado en el extremo filoso

de unaroca al fondo de una quebrada. jQué desgracia!

Luego de aquella interrupcion del mutismo natural, el silencio volvio mas cruel
gue nunca por estos cerros solitarios. El cuerpo de Juan yacia inerte y la vida se

escapo apurada de entre los huesos destrozados. Habia muerto.

Pero, pero no era justo. El cielo raso, la noche intensa y hasta las piedras frias
reclamaron porqué. El alma de Juan se sent6 a un costado del cuerpo y... jse

puso a llorar! Las preguntas empezaron a desgranarse una a uno entre lamentos



y dolor ¢ Quién devolveria a su hijo al hogar? ¢ Quién salvaria a Maria? ¢ Quién

dejaria la sangre en los cogollos de la flor del huarango? ¢ Quién?

Los multiples clamores que estremecian la noche eran escuchados por el apu.
El alma de Juan entonces se dirigié a €él: Quiero volver, le dijo. Concédeme el
retorno. Quiero devolver a mi hijo al hogar. Sé que no puedo tomar mi cuerpo de
humano, pero quiero volver para guiar a mi hijo hasta el hogar. Devuélveme al

mundo en la forma que desees. Luego de ello me marcharé al ucku pacha.

El apu milenario se conmovié ante el pedido y accedi6. Volveras, bramé.
Milagrosamente el alma de Juan fue tomando forma...cuerpo robusto,
redondeado. Cabeza voluminosa, ojos grandes y orejas medianas, anchas en la
base, estrechas en la punta. Hocico corto y vibrisas largas, duras, oscuras.
Pelaje pardo claro, color cenizo, abundante, suave y grueso... jahora era una

vizcachal!

Sin pensarlo dos veces saltd de roca en roca con tal rapidez que hubiera sido
dificil seguirla con la vista. Tenia prisa. Para esto, ya el alba rayaba y era
momento de volver. Cuando llegd donde habia quedado Esteban lo vio
incorporarse rapidamente de aquel hoyo preocupado porgue no estaba su padre
al lado. Lo llamé dos, tres veces: jpapa Juan, papa Juan! Pero Unicamente el

viento de la aurora le respondia silbando.

Juan, reencarnado en vizcacha, no sabia como iba a comunicarse con su hijo.
Se acerc6 con sigilo para no asustarlo. Se detuvo a unos metros y lo miré a los
ojos. Tenia la esperanza de que Esteban encontrara en su mirada aquella
firmeza y conviccion que los demas decian que poseia. Mirada esperanzadora,

franca, fresca, decian.



Esteban, por alguna razon no sinti6 temor al verla. La vizcacha empez6 a
recorrer tres, cuatro metros hacia debajo de la cuesta y volvia a subir, una y otra
y otra vez. Se paraba en sus patitas trasera frente a él y reiniciaba el ir y venir,

hasta que Esteban comprendio.

No veia a su padre por ningun lado y decidi6 seguir a ese animalito. Y asi fueron
descendiendo con prisa, con ansiedad, trotaban por tramos, corrian por otros. El
objetivo de Juan era devolver a Esteban a su hogar junto a su madre. Ella lo
cuidaria hasta que se haga hombre y luego sea el quien cuidara de su madre.
Solo eso deseaba en su profundo corazoncito que latia doblemente de pena y

dolor por lo acontecido.

Ya cerca del medio dia divisaron la casita a cierta distancia. Juan Vizcacha se
detuvo en lo alto de la ultima colina antes del llano que lo llevaria directo al hogar.
Contempl¢ el tejado, el corral, la puerta que el mismo habia confeccionado, el
horno a unos metros del fogon donde cocinaron tantas veces cuando eran solo
dos y luego tres con la llegada de Esteban. Dicen que los animales no lloran,
pero Juan Vizcacha llor6. Dos lagrimas rodaron por sus mejillas poblada de

vibrisas largas, duras y se perdieron en el pelaje de su pecho cenizo claro.

Presintiendo algo malo, no sabria decirles por qué, decidié hacer sefiales para
gue Esteban lo espere ahi hasta que el descienda hasta la casa a ver.
Raudamente recorrié los ultimos trescientos metros hasta llegar cerca de la
puerta de su casa cuando ésta se abrid y vio lo inesperado. Cuatro vecinos de
rio abajo retiraban el cuerpo de Maria envuelvo en el pocho rojo que él solia usar
cuando caia las heladas. jNo podia creerlo! El dolor de perder al ser amado fue

mas duro que perder su vida la noche anterior. Pero, ¢ Qué habia sucedido?



Mientras los hombres cargaban el cuerpo los escuch6 decir: Que mala suerte de
Maria, encontrarse sola con esos arrieros delincuentes que pasan por esta
guebraba llevando alcohol para Bolivia. Dicen que tres sombras habian sido
vistas ingresando a su casa la tarde de ayer para robarle y ella opuso feroz
resistencia asi enferma como estaba, pero fue asesinada a cuchillazos por esos
malvados ebrios. Se llevaron un saco de papas y el machete de Juan...por tan

poco la mataron”.

Los cuatro hombres, mas el cuerpo de Maria, se fueron perdiendo por el sendero
gue los llevaria al caserio de Samegua. Juan Vizcacha no salia de su asombro.
Una enorme pena inundo su cuerpecito fragil. Pero ya no llor6. Respird hondo y
miro el cerro de enfrente, el cauce del rio, su chacrita, su casa, el fogén y, girando
su cabecita hacia la sierra, contempl6 al apu Cerro Baul. Ante él, bajo la cabecita,
cerro los 0jos, apreto sus garritas y hasta sus orejitas adoptaron una actitud de
profunda devocion. Pidi6 un dltimo deseo, lo imploré. En ese instante
nuevamente desde el imponente apu se escucho un bramido. Su deseo habia
sido concedido. Bueno, Juan Vizcacha asi lo entendié. Abri6 los ojos, grandes,
redondos, mas vivos que nuncay en ellos resplandecio una mirada firme, franca,

fresca.

Se despidio de su hogar con una venia mientras sus garritas cruzaban su pecho
y dio la espalda a su pasado para nhunca mas volver. Recorrid huevamente esos
trecientos metros y pasé raudamente junto a Esteban. No se detuvo. jParecia
gue habian pactado una carrera hacia la cima del apu! Esteban inmediatamente
viré detras de Juan Vizcachay le gritd con vigor, pero con esperanza: jpapa Juan

espéreme! mientras que sobre la tierra de aquella colina se dibujan las huellas



de dos vizcachas que, juguetonas, no paraban de correr por quebradas, colinas

y senderos.

Si tu viajero, las avistas, pide, como Juan, un deseo. El apu cerro Baul te lo

concedera.

FIN



