

Obra: Un invierno cerrado

Escapar del tórax

Escapar del tórax,

oxidar las venas

comerme la cadena de sangre,

conocer el rezo de una novia

colorear el vientre de los años.

Escapar del tórax,

ponerme dentro de una vela

que me lleve el viento,

que me palpite la flor de mango

que me arreste

el perro de un cura.

Olvidarme del tórax

cerrarme desde afuera

dejar la escalera,

elevarme en un libro de anatomía.

La encontró un Trueno

Desde la ventana más alta

subido en los cristales de la noche.

La ciudad está brillando

ojos amarillos

buscan una conexión suave

con las figuras de la calle.

Ahí estas tu caminando en la plaza

aislada, sin credo.

Queriendo que te secuestre el viento

los autos se detienen

los lobos se detienen.

Una luz corta la noche

salpica sus estrellas,

ahí estas tu niña

ahí quieres seguir tú.

Se escucha gruñir al cielo

todos se tiran al suelo,

con sus colmillos te miran

inexpresiva, sin movimiento

tu vestido tibio baila

castigado por los dioses del trueno.

Trato de despertarme, pero no es un sueño

busco en la neblina

a la virgen despeinada

¿Cómo gritarle que te quise a tu carne chamuscada?

¿Como besar ahora tu mano pelada?

Niña de la lampara azul

Nadie te tocara ahora

Ni las luces con filo

Ni los problemas geométricos

Nunca más.

Ni el rayo, ni el tiempo.

Dilan Versai.